李成娟給學(xué)生講“兩彈一星”精神,。原子城紀(jì)念館供圖
4月3日,走進(jìn)位于海北藏族自治州海晏縣西海鎮(zhèn)的青海原子城紀(jì)念館緬懷廳,,祭奠英烈的學(xué)生和黨員干部絡(luò)繹不絕,。春風(fēng)卷著高原的寒意掠過廣場(chǎng),人們手中的白菊與緬懷廳正門上方“共和國(guó)不會(huì)忘記”的標(biāo)語(yǔ),,構(gòu)成了一場(chǎng)靜默的對(duì)話,。
來到紀(jì)念館展廳,一口直徑不足一米的鋁制容器靜靜佇立在玻璃展柜中,,氧化形成的灰白色斑紋如同歲月的拓印,。展簽上“二級(jí)文物‘熔炸藥鍋’”的說明,將時(shí)光拉回到那段歷經(jīng)風(fēng)雪淬煉的歲月,。
“當(dāng)時(shí)條件艱苦,,科研人員用銅鋸鋸炸藥,拿雙層鋁壺熬炸藥,,夾層通蒸汽,,里層熔炸藥。盡管是土辦法,,但卻行之有效,,被人喻為‘一把鋁壺鬧革命’。”原子城紀(jì)念館講解員李成娟,,將這口鍋背后的故事娓娓道來,。鮮為人知的是,在這簡(jiǎn)陋的“鋁壺熬制法”之后,,一座由中國(guó)人自主設(shè)計(jì)的精密熔煉設(shè)備——米哈伊諾夫鍋,,正悄然在金銀灘草原成型。
展柜中泛著金屬光澤的米哈伊諾夫鍋,,無聲揭示著當(dāng)年技術(shù)跨越的驚心動(dòng)魄,。米哈伊諾夫鍋是一種夾層蒸汽鍋,有入口,、排氣口和倒料口,,是將兩種炸藥“黑索金和TNT”混合的理想工具。這口“鍋”由當(dāng)時(shí)的221基地技術(shù)員根據(jù)有限的資料,,自主設(shè)計(jì)制作完成,,在此之前使用的是既不安全也不科學(xué)的土法手工鐵鍋熬制法。
“當(dāng)時(shí)熔炸藥的時(shí)候,,先輩們用木棍不斷攪拌炸藥,,因防護(hù)設(shè)備有限,他們只能多戴幾層厚厚的紗布口罩,。即便如此,,口罩根本擋不住揮發(fā)出來的有害氣體,,他們嘴里苦得像吃下了一把苦杏仁。”李成娟輕聲說,。
聽著李成娟充滿感情的講解,,時(shí)空慢慢折疊——金銀灘草原的夜,寒風(fēng)裹挾著狼嚎掠過帳篷,,六十年前的星光與此刻紀(jì)念館的射燈在時(shí)空裂隙中交織,。
1962年的那個(gè)冬夜,一頂頂帳篷在草原上連成星河,,每頂帳篷里都蜷縮著裹著軍大衣的身影:有人用凍僵的手指撥動(dòng)算珠,,把蘇聯(lián)專家撕毀的參數(shù)表重新拼湊;有人將手電筒綁在額前,,趴在由彈藥箱改裝的繪圖板上描摹設(shè)備草圖,;女技術(shù)員把鋁制飯盒倒扣取暖,盒底凝結(jié)的冰碴隨著計(jì)算尺的滑動(dòng)簌簌掉落,。
為盡快研制“爭(zhēng)氣彈”,,在艱難的環(huán)境中,廣大科技工作者迎難而上,,奮發(fā)圖強(qiáng),,集智攻關(guān),加快研制進(jìn)程,。沒有人員就突擊培訓(xùn),,以老帶新;沒有圖紙,,自己動(dòng)手繪制,;沒有原材料,土法上馬進(jìn)行研制,;沒有合適的儀器設(shè)備,,就手工操作。
在艱難的環(huán)境中,,他們以堅(jiān)定的信念,、頑強(qiáng)的毅力、驚人的速度,,不僅研制成功我國(guó)第一顆原子彈、氫彈和核航彈,,而且研制生產(chǎn)出與各種運(yùn)載工具相配套,、具有不同當(dāng)量的6個(gè)型號(hào)核武器產(chǎn)品,打破了核大國(guó)的核壟斷,,維護(hù)了世界和平,,極大地提升了我國(guó)的國(guó)防實(shí)力和國(guó)際地位,。
熔炸藥鍋和澆筑炸藥的鋁壺。丁玉梅 攝
“在金銀灘上,,中華民族挺起了自己的脊梁,。”當(dāng)李成娟的聲音回蕩在展廳,望著展墻上的黑白照片,,來自江西今年六十多歲的曾憲桂久久站立,,沉默不語(yǔ)。而后他掏出手機(jī),,將每一張照片拍了下來,。“我就是從那個(gè)年代過來的,看著這里的一切,,感到無比親切,。”
曾憲桂跟著旅行團(tuán)來到原子城紀(jì)念館,這里讓他既親切又陌生,。陌生,,是因?yàn)樵鴳椆鹬?ldquo;邱小姐”,但他從不知道“邱小姐”的根竟深扎在海拔3200米的金銀灘草原,。
親切感,,源自曾憲桂來自中國(guó)紅色革命的圣地江西,贛江的漁火與井岡山的松濤早已刻入他的血脈,。在踏入這座草原深處的紀(jì)念館時(shí),,他對(duì)父輩口中“新中國(guó)的又一次長(zhǎng)征”有了更為具象的認(rèn)知。
曾憲桂參觀了前廳,、東方巨響,、巍巍豐碑、歷史抉擇,、激情歲月,、勇攀高峰、偉大成就,、筑夢(mèng)復(fù)興8個(gè)展廳,,對(duì)中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地自1958年選址到1995年退役的歷史,有了更為細(xì)致的了解,。老人帶著無限感懷,,離開了紀(jì)念館。
夕陽(yáng)西下,,原子城紀(jì)念館在寒風(fēng)中肅立,。展柜里斑駁的鋁壺和熔炸藥鍋,默默展示著從土法熬制到自主研發(fā)的艱辛歷程。草原的風(fēng)吹過紀(jì)念碑,,仿佛還能聽見當(dāng)年帳篷里的算盤聲,、繪圖筆的沙沙聲。最后一批參觀者離開了,,但那些在風(fēng)雪中咬牙堅(jiān)持的故事,,依然在高原上流傳。