四人老照片，從左起為王蘭娣,、范德娟,、羅惠英和俞錫君（資料圖）。魏雅琪 攝

　　“想不到這張照片會出現(xiàn)在這里,。”2009年7月的一天,，羅惠英帶著家人來到金銀灘草原，在剛剛開館不久的青海原子城紀念館內,，一張泛黃的老照片讓她熱淚盈眶,，那段塵封已久的芳華故事再次涌上心頭……

　　這張照片拍攝于1963年7月,，是中國第一個核武器研制基地創(chuàng)建時期留下的為數(shù)不多的一張私人留影。照片上是四位風華正茂的女學生,，她們側身挽著胳膊在帳篷前站成一排,，身上都穿著老式粗布衣服。

　　個頭最高的是王蘭娣,，留著干凈利落的短發(fā),，挽起兩折的褲腿蓋住了中筒的雨靴。站在她身旁的三位,，從左向右分別是范德娟,、羅惠英和俞錫君，三人都扎著當時最流行的羊角辮,。

　　四人都是上海某學校學生,，1963年，學校抽調100多名家庭成分好,、各方面表現(xiàn)突出的學生參加“一個重點工程”,。就這樣，她們告別了繁華的南京路和迷人的外灘,，告別了親人,，和許多“同路人”踏上了西行的列車。

　　臨行前,，動員的人強調：“你們一個肩膀挑的是中國7億人的擔子,，另一個肩膀挑的是全世界30億人的擔子。”對這句話,，四人均未置可否,。“那時候，我們哪知道自己參與的是何其偉大的事業(yè),。”回憶這段歲月,，王蘭娣說。

　　坐著“拉著窗簾的火車”,，四人逐漸感覺到了空氣的稀薄,。隨后，她們又轉乘卡車,，一路風塵仆仆,，最終抵達221基地，許多加厚牛毛氈搭的帳篷映入眼簾,。隨后,，四人領到了防寒“四件套”，即棉帽子,、棉大衣,、毛氈和大頭鞋,。看著手中厚實的御寒物品,，這四個平均年齡20歲,、涉世未深的女孩在陌生的西北感受到了一絲溫暖。

　　四人被分配的任務是根據(jù)生產需求到全國各地訂購并管理相關器材,。具體而言,，俞錫君在基建材料管理處，羅惠英在科研器材供應處,，王蘭娣管理化學試劑,，范德娟則管理生產器材。

　　此后,，四人牢記著基地“五不三保”原則,，默默堅守在各自崗位上。

　　金銀灘海拔3000多米,，氣候干燥,、寒冷，幾乎每天都刮風,，即便是在最熱的季節(jié)都要穿毛衣毛褲,。雖然住的是棉帳篷，但帳篷的邊邊角角四處漏風,，并不保暖,。睡覺時必須穿著棉襖，裹著大衣,，蓋著棉被。

　　在這種環(huán)境下,，很多人都得了急性心肌炎,。雖然當時的條件極其艱苦，卻絲毫沒有動搖她們工作的熱情,，四人每天精神飽滿地工作在草原上,。

　　有一天，俞錫君正在貨站接收一批新到設備,，發(fā)現(xiàn)其中有一件設備包裝出現(xiàn)破損,。很快，器材處叫來保衛(wèi)處工作人員拍照留底,，準備向廠家索賠,。

　　“給我們也拍一張吧。”保衛(wèi)處的工作人員給設備拍完后,，俞錫君壯著膽子說道,。就這樣,，機緣巧合下，有了這張照片,。

　　其實,，當時在軍事禁區(qū)私自拍照的后果是非常嚴重的。所以,，這張本打算用來向家人報平安的照片被俞錫君小心翼翼地珍藏起來,，這一藏就是30多年。

　　221基地退役后,，照片中的四人走上了不同的工作崗位,，天各一方，斷了聯(lián)系,。后來,，幾經周折，征集文物的工作人員才從俞錫君手里得到了這張照片,。

　　2014年,，是中國第一顆原子彈爆炸成功50周年，西海鎮(zhèn)舉辦了紀念活動,，四人也在邀請之列,。遺憾的是，范德娟已離世,，沒能實現(xiàn)這次故地重逢,。

　　“我終于又回來了！”車子剛剛駛入令王蘭娣魂牽夢繞的第二故鄉(xiāng)時,，她便按捺不住地大聲喊道,。當王蘭娣、羅惠英和俞錫君在會客廳相見時,，她們像小女孩那樣激動地叫著彼此的名字,，緊緊相擁在一起，淚水早已模糊了她們的雙眼,。

　　“沒想到,，有生之年，我們還可以相聚在金銀灘草原,。”羅惠英激動地說,。

　　時光在她們臉上和兩鬢留下了歲月的痕跡，盡管時過境遷,，但她們的內心依然熱情澎湃,，無怨無悔。“我們最美好的青春時光是在這里度過的,，能夠參加核武器研制工作,，是我們這輩子最值得驕傲的事情,。如果再給我們一次選擇的機會，我們還會做出同樣的選擇,。”俞錫君說出了三人共同的心聲,。

　　青春易逝，但青春的記憶卻如此真切,。

　　她們,，只是廣大科技工作者中普通的一員，而正是像她們一樣的廣大科技工作者用自己的青春,、熱血為共和國的核事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻,，成就了中國核武器發(fā)展史上一段珍貴的回憶。