每一座城市,都有一段關(guān)于巷子的記憶,,珠璣巷也是如此,。
你,有別于江南粉墻黛瓦,、流水樓閣的巷子,,有別于北方京味濃郁、老者閑談的胡同,,有別于西南咖啡在左,、火鍋在右的轉(zhuǎn)角,。如果不是“珠璣巷”這個(gè)特別的名字,我或許在熙攘的街道根本不會(huì)在意你,。西寧,,城西區(qū),西關(guān)大街西端,,這是你在現(xiàn)實(shí)地圖上可以精確找到的地址,;南京,棲霞區(qū),,經(jīng)天路中段,,這是你在歷史版圖上可以模糊標(biāo)記的方位。一條巷子,,兩座城,,兩千里路途的背后或許是回不去的故鄉(xiāng)。
只是珠璣巷,,你與巷子本身的歷史沿革并無(wú)多大關(guān)系,,僅僅作為一個(gè)記憶符號(hào)從古籍的內(nèi)頁(yè)中翻出,而后又生硬地懸掛在巷子門(mén)頭,,難免有些牽強(qiáng)附會(huì),。只怪如今的地理更名太過(guò)容易,一闕陳詞,,一紙紅頭,,似乎所有的陳舊都能煥然一新,所有的過(guò)往都能枯木逢春,。殊不知,,歷史容不得我們一廂情愿地?cái)⑹觥O嘈?,曾?jīng)你也有自己的地界,,以及遙望故鄉(xiāng)的子民??上?,年代的久遠(yuǎn)加之城市的快速變遷與發(fā)展,所有的歷史癥結(jié)只能用你的名字來(lái)模糊表征,,以求記住或喚醒一段塵封的歷史,。
第一次聽(tīng)到關(guān)于青海漢族祖先來(lái)自南京是在多年以前。那時(shí)候喜歡和金哥開(kāi)玩笑:“湟源的姑娘很漂亮,,以后我要娶一個(gè)做媳婦。”金哥便會(huì)自豪地回復(fù)我,,“我們湟源姑娘長(zhǎng)得那么俊才看不上你,,她們的基因里有江南的氣質(zhì),你可遇不可求。”我不期待以地域的界限來(lái)選擇另一半,,只是希望“江南的氣質(zhì)”在我們這一代人中有一些清晰,、精確的文化認(rèn)同。金哥多次跟我提及他的祖上可能是由南京遷移而來(lái),,只是這些年我未曾在意,,即便我們四年前一起駐足秦淮河畔也未曾尋找“南京竹子巷”,直到我在下班途中偶然看見(jiàn)“珠璣巷”這個(gè)普通而又獨(dú)具鄉(xiāng)愁的名字,,才開(kāi)始慢慢地關(guān)注“南京竹子巷”,。
解讀一段塵封的往事是一個(gè)艱難的過(guò)程,你不確定這段往事是真實(shí)發(fā)生的,,還是巷子深處的杜撰,。也經(jīng)常問(wèn)自己,這樣的解讀是否真的有意義,?我在有限的生命里很難確定是否有意義,,只是盡可能地在地理空間的縫隙里找一些關(guān)于人、關(guān)于物的溫柔時(shí)光,,慢慢地活出自己的味道,。
這一段歷史,由于時(shí)間久遠(yuǎn)以及沒(méi)有詳細(xì)的文字記載,,在口口相傳的過(guò)程中變得比歷史本事更具有傳奇色彩,。相傳,明洪武年間一個(gè)元宵節(jié),,明太祖朱元璋微服私訪,,在金陵街頭見(jiàn)眾多百姓猜燈謎,便興致勃勃地湊前觀看,。逛到珠璣巷,,看到一戶人家在燈籠上畫(huà)了一位騎著赤色駿馬的大腳女人,女人懷里還抱著一個(gè)大西瓜,。朱元璋一生生性多疑,,卻唯獨(dú)尊重馬皇后,看到這幅景象不禁龍顏大怒,,心想馬皇后生于淮西,,又是大腳,這盞燈籠分明就是暗指她,。貴為皇后,,母儀天下,豈能容許市井小人如此詆毀羞辱,!于是命令身邊的錦衣衛(wèi)將這戶人家滅了九族,。這件事情被馬皇后知道后,,她更是惱羞成怒,一氣之下將珠璣巷所有居民發(fā)配到蠻荒之地充軍,,而這蠻荒之地,,正是當(dāng)時(shí)的青海。
略顯悲涼的傳說(shuō)必定有它流傳的意義,,而我更愿意相信,,如今的青海漢族并不僅僅是南京人遷徙而來(lái)繁衍的。正如中央民族大學(xué)王堯教授在《走進(jìn)藏傳佛教》一書(shū)中所言:天下沒(méi)有純粹的漢族,。青海更是如此,。西漢時(shí)期,河湟地區(qū)正式納入中央封建王朝的郡縣治理體系,,漢武帝采取建立金城郡的策略控制和管理青海羌人,;西漢末年,大司馬王莽獨(dú)攬大權(quán)后更是在青海西部草原設(shè)置西???,竭力制造“四海一統(tǒng)”的政治亂象,使?jié)h庭的疆土直接延伸到西部疆域,;明朝時(shí)期又在青海設(shè)置西寧衛(wèi),,實(shí)行“土漢參治”制度,以求青海發(fā)揮“北拒蒙古,,南捍蒙古”的重要軍事作用,。郡也好,,衛(wèi)也罷,,不都是人參與的政治活動(dòng)嗎?設(shè)郡設(shè)衛(wèi),,畢竟要有那么一部分人舉家西遷,,來(lái)到青海駐守疆土、繁衍生息,。也是因?yàn)橛辛怂麄?,才有了今天的青海,留下了一段珠璣巷的傳說(shuō),。
人類的遷徙造就了城市的發(fā)展,。在筆者看來(lái),人類遷徙的形態(tài)無(wú)非有兩種:主動(dòng)性和被動(dòng)性,。不管是主動(dòng)性還是被動(dòng)性地遷徙,,或多或少都會(huì)造成宗族斷裂。宗族觀念又是中國(guó)社會(huì)發(fā)展中根深蒂固的意識(shí)形態(tài),,宗族斷裂的背后直接造成思鄉(xiāng)無(wú)門(mén),、落葉無(wú)根的空洞鄉(xiāng)愁,。記得在職業(yè)學(xué)院任教期間,曾花費(fèi)兩個(gè)課時(shí)和同學(xué)們探討三峽水利樞紐在推動(dòng)中國(guó)電力經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展背后所導(dǎo)致的三峽移民宗族斷裂問(wèn)題,。三峽移民耗時(shí)十年,人數(shù)總量超過(guò)一百四十多萬(wàn),。長(zhǎng)時(shí)間的移民之路卻是用水位為界限遷向我國(guó)11個(gè)省市,,比如200米水位線的張三一家遷往山東,300米水位線的張四一家遷往廣西,,而張三和張四本是親兄弟,,這種水位界限遷徙導(dǎo)致的宗族斷裂在時(shí)間地推移中更為尖銳。
相比被動(dòng)性遷徙,,主動(dòng)性遷徙溫情許多,。去年暑期由于工作學(xué)習(xí)再次路過(guò)南京,在短暫的行程中受到好友海星的熱情招待,。也是緣分,,在南京恰巧遇見(jiàn)海星朋友Andrew一家來(lái)南京省親。Andrew的父母年輕時(shí)移民臺(tái)灣做生意,,我想這種移民當(dāng)屬主動(dòng)性遷徙,。Andrew由于從小在臺(tái)灣生活,對(duì)南京顯得十分陌生,,更多的只是一個(gè)地理名詞,。在游玩的過(guò)程中,一碗地道的鴨血粉絲湯都能引起Andrew的好奇與疑問(wèn),,還好他的家人和海星在一旁耐心地講解,。這種講解在我看來(lái)是一種鄉(xiāng)愁的著陸,也是一種生活習(xí)慣和宗族文化的延續(xù)與繼承,。
加拿大作家道格·桑德斯的《落腳城市》中有這樣一句話:我們都是被城市化的一員,,我們回不去故鄉(xiāng),也離不開(kāi)城市,。對(duì)于我們這個(gè)時(shí)代的歷史,,其實(shí)有相當(dāng)一部分是由離鄉(xiāng)的無(wú)根之人所寫(xiě)。他們期待在不同的城市取得一席之地,,卻又將思念的目光投向了故鄉(xiāng),。
珠璣巷應(yīng)該就是這樣吧,百年的滄桑巨變中記住了太多人的故事,,今天又將故事還給了我們……(祁春鵬)